SIEMPRE ES DE NOCHE Y LLUEVE

Llueve.

Puedo escuchar abrirse la lluvia un sendero transparente,

caer con desgano sobre

las patas mojadas del patio.

Llueve.

No hay sitio en la casa donde no oír su repique.

No hay sitio donde no olerla.

No hay donde dormir sin llevarla atada.

Porque si llueve la noche gime

jadea

abre la boca

sacia su sed

y se acuesta

estirada

satisfecha

como una gata a punto del silencio.

Me miraron tus ojos toda la lluvia que duró la noche.

No hay sitioen la casa donde no hayan quedado

prendidos como una llama

decidida a perforarme el corazón.