LAS ALEGRES GUIRNALDAS DEL MATRIMONIO


                         En nuestro Chaco los chiriguanos se casan muy jóvenes 
                                                                                      El tipoi, el karapotá 
                                                                                      los cubre. 
                    El neso –kolek –taraic- va a buscar alimentos 
                    para la novia. 
                                       El que lee en los frutos de las paltas que caen 
                                       La que se baña en aguas limpias 
                                             tratan de salir del cuarto hermético 
                    porque los parientes golpean desaforadamente la puerta, y el 
                    novio no puede saltar por la ventana porque el baño 
                                                                                        (como en una pesadilla) 
                    está en un quinto piso, y así los encuentra la madrugada: 
                    inquietos, riéndose, desaforados, chocando contra las paredes de 
                                                                                                                [azulejos 
                                                                                                    como mariposas 
                    (¿o, como murciélagos?) desnudos los dos, bajo la ducha. 
                    
                    Ella, como toda muchacha guaraní es púdica bajo el tipoi de ancho 
                                                                                                                   [escote 
                    y al menor ruido de las hojas se ruboriza. 
                                  Quiero decir: se vuelve 
                                  epigramática 
                                  y abre sus labios al menor roce del neso –kolek.