I

 

 

                       Y una noche de luna llena

                       pegamos la cara en el espejo

                       entramos descalzos a la noche

                       y sin saber qué esperar

                       bajamos al tanque australiano

                              bajamos despacio

                       deslizamos por las paredes de chapa

                       los cuerpos desnudos.

                       Los pies agitan el agua,

                       un estanque en medio del desierto.

                               No hay desacuerdos,

                        un entendimiento tácito entre nosotros.

                        Nos basta con estar dentro del tanque

                                y mirar las estrellas.

                       La conciencia se aquieta y respiramos

                       el mismo aire que respiran los caballos  

                       en el campus militar de enfrente.

                       Disparos de rifles sacuden el letargo,

                                enfrente.

                          -Son sólo tiros al blanco.

                          -Pero suficientes como signo de época

                       Y bajamos todavía más, casi tocamos el fondo

                       y contuvimos la respiración bajo el agua

                       y vimos algas y hojas sumergidas

                       y sedimentos y escuchamos

                       el sonido atemperado del mundo

                       y más y más navegamos en nuestro tanque

                       y giramos una vez y otra vez

 

                       por las paredes de chapa y en cada giro

 

                       algo nuevo veíamos

                       y un nuevo canto oíamos.

 

                           -Ése que está adentro del sauce

                                 es Juanele

                           -Y al costado está el filodendro que plantó

                                 Veiravé.

                           -Y el que parece un árbol de letras, ¿quién es?

                           -Ah... Leónidas viajando aún en su capuchón.

                           -¿Ves también los sembrados y los pescadores

                               mirando más allá del espinel?

                           -Sí, pero lejanos, casi inalcanzables.

 

                       Y había también sirenas, las mismas sirenas

                       de Ulises cantaban un canto de opio

                       y desaparecieron cuando quisimos tocarlas.

                       Flotando en el agua del tanque

                       vimos la ciudad inclinada entre la villa

                       y las luces de neón y las pantallas ciegas.

                       Y vimos los ejércitos de hormigas

                       que durante años llevan sobre sus hombros

                       los ladrillos para construir su casa

                       antes que el veneno las liquide

                       antes que el país las expulse

                              definitivamente.

                       Sentados en el borde del tanque

                       nuestra mirada horadó los pastos,

                              los árboles y el río lejano.

                       Y nuestra mirada seguirá horadando

                              escrutando entre la niebla

                       las partículas de polvo en el aire

                       y el sol que anuncia el fin del día.

 

 

                       (De: "Tanque australiano")