PROCESIÓN DE LA COSTURA

Metros y metros de seda y terciopelo

telas caras

nada de la mesa de saldos

todo nuevo

todo de la mejor calidad,

carreteles de hilos de oro y plata,

máquinas Singer a pedal

de las viejas

nada de tecnología

todo de manufactura duradera

realista,

porque en el pasillo ya están esperando los clientes

con exigencias antiguas

 

Santa Águeda no quiere ropa al cuerpo

que delaten los senos cercenados,

San Juan Bautista solo necesita

el cuello de una camisa,

Santa Rita pide un velo

para tapar las cicatrices de su frente,

San Jorge reclama que le borden su capa

con escamas del dragón del rosal

 

y así todos los santos alzan sus puños

para remarcar sus pretensiones

mientras hago que el pedal de la Singer

avance más rápido

porque he quedado para vestir santos

y nada más,

colgando entre las túnicas beatas

están mis ilusiones

mis pedidos de caricias que nunca llegaron

he quedado para vestir santos

que se amontonan los domingos

en los pasillos de mi casa

y exigen a gritos un ruedo más corto

más a la moda

un escote más púdico,

y gritan y reclaman

hasta mi agotamiento

que ignora sus amenazas

después de todo

qué más pueden hacerme

si nunca cumplieron con regalarme amor.

 

Del poemario Un bosque de flores (2021)